昨晚十点二十分，东京新宿一间二十四小时便利店外，雨水沿着遮雨棚边缘落成细线。三十一岁的上班族佐藤健一站在热饮柜旁，等着微波炉加热饭团。他穿着深灰色西装，左手提着公文包，右手握着手机，屏幕上停着一页未关闭的搜索记录，几个字清楚地写着“日本一道本”。他没有继续往下点，只把页面划回主屏，查看同事发来的会议时间。店里很安静，只有冰柜压缩机发出低沉声响，收银台后的店员在整理刚到的纸巾和瓶装水。佐藤健一买了一杯罐装咖啡、一盒饭团和一把透明雨伞，结账时又回头看了一眼手机。他说，最近每天加班到很晚，回家路上会在这家店停十分钟，吃点东西，处理几条消息，再决定是否继续赶末班电车。手机屏幕很快暗下去，先前的关键词也被锁屏遮住。街对面的出租车排成一列，车灯在湿漉漉的路面上拉出黄色倒影。十一点不到，便利店门口换了两拨客人：有人买烟，有人取快递，还有一名年轻女子蹲在台阶旁给电动车充电。佐藤健一把饭团装进纸袋，撑开雨伞，沿着人行道向车站方向走去。经过垃圾分类点时，他再次拿出手机，在备忘录里写下第二天的待办事项，搜索栏里那行“日本一道本”已经被新的会议记录挤到后面。夜班公交驶过积水路面，带起一阵轻响，便利店的白色灯光仍照着空下来的台阶。

（作者：）

本文为文微风起下一句原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！