周三晚上九点十分，上海徐汇一间临街网吧的灯牌还亮着，靠门的值班台前，二十七岁的网管小周正低头擦拭键盘。他刚把一张贴在显示器侧面的促销贴纸撕下来，纸面上印着一串混杂中英文的词，其中就有“欧美pron”。小周没有把纸团扔进桌下，而是起身走到门边的分类垃圾桶旁，将贴纸压进“其他垃圾”一格，再回来检查旁边几台机器的屏幕。店里没有喧闹声，只有主机风扇和街上公交车进站的提示音交替传来。靠窗的位置坐着一名穿校服外套的年轻人，正在整理耳机线；最里面的客人戴着灰色帽子，盯着一张表格填写数字。小周说，最近这类贴纸常被人塞进键盘缝隙、插在插座旁，字面看着醒目，实际和店里的会员活动没有关系。他拿出一块蓝色抹布，沿着桌边擦了一圈，又把几张被折皱的广告纸收进文件夹，准备等月底统一交给保洁处理。网吧门外，雨后的路面映着便利店的白光，外卖骑手把车停在路牙边，低头确认订单。十点左右，小周发现三号机的浏览器首页又跳出同样的词，他没有点开页面，只按下关闭键，随后在纸质记录本上写下机器编号和时间。他把记录本放回抽屉，换上新的桌面提示卡，卡片只写着营业时间、收费标准和禁止张贴广告几行字。十点二十分，门口进来一位拎着洗衣袋的上班族，询问包夜价格。小周指向墙上的价目表，语气平静，随后继续擦拭屏幕边框。门外的雨水从遮阳棚边缘滴落，网吧里有人开始收拾书包，有人把杯子放回回收台，夜班城市仍按各自的节奏向前移动。

（作者：）

本文为文微风起下一句原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！